灰兔斗金雕

姚老汉多次看到这只野兔。他不想杀它，也不想捉它。他喜欢端着猎枪瞄准它，当着活靶子练瞄准。

令人百思不解的是：老灰兔为何在猎人家附近建个窝？难道它不知道，姚老汉那支猎枪下曾死过上百只兔子吗？为什么它在遇到危险时，不往别处逃，偏偏逃到姚老汉家门前来？难道它还想得到姚老汉的保护吗？这些，只有天知道。

姚老汉也心中无数。他只能以猎人的眼光，来看待动物间的生生死死，恩恩怨怨。他猜想，也许是自己有猎枪，枪上的铁器味儿和火药味儿，吓得森林里的猛兽不敢轻易到这儿来。加上它那条猎狗阿黄时不时地叫几声，也许把贸然来犯的野猪野狼之类吓跑了。没了猛兽，野兔在这儿当然安全了。

也许，它也看出，姚老汉留着它当靶子使，没有杀它的意图吧？人和动物，没有共同语言，他们之间，没法交流。姚老汉明明晓得菜园附近有只灰兔，他不想伤害它。可姚老汉家的猎狗阿黄却并不明白主人的用意。它看到野物就逮，就追，可不问什么灰兔白兔的。

两个月前的一个下午，也是这么个天气。阿黄发现了老灰兔，它便猛扑过去，追赶灰兔。灰兔并不逃远，它就在竹林旁的一大片草地上，跟阿黄兜圈子。阿黄左冲右突，灰兔右躲左闪，阿黄就是咬它不着。姚老汉站在山坡上，唤阿黄回来，可阿黄就是不听，仍在追逐灰兔。灰兔像戏弄阿黄似的，赤溜一下闪到一棵大榕树背后。阿黄猛扑上去，“咚”的一声，一头撞在树杆上。阿黄头昏眼花，摇摇晃晃，向后连退了好几步。